«Nous quatre amis sommes venus en Grèce en 1992, les deux sont retournés au Maroc. J’ai commencé à travailler sur le terrain car je n’avais pas besoin de connaître le grec. Je suis resté avec les autres saisonniers dans des endroits que nous ne connaissions pas, je ne m’en souviens même pas. Mais j’étais jeune, avec un sac de couchage à la main et partout où c’était l’aube », se souvient aujourd’hui Sidi Mohamed Zaki, 51 ans, premier imam de la mosquée islamique d’Athènes. Son grec est excellent, bien que le ton arabe soit audible, même s’il trouve parfois le français plus facile que le mot grec – je me souviens de cela dans notre conversation avec curiosité, « curiosité ». Après tout, il parle couramment le français et l’arabe, a des diplômes en physique et en mathématiques d’une université au Maroc – « nous avons étudié en français », dit-il – et un diplôme en études islamiques d’une académie en Arabie saoudite.

« Je suis resté dans votre pays, je suis un citoyen grec d’origine marocaine, j’ai fondé une famille, j’ai des enfants », dit-il simplement à « K », sans raffinement rhétorique. Sa femme est marocaine, elle travaille comme interprète dans notre pays. Ils ont trois enfants – deux fils, le premier étudiant en école d’ingénieur informatique, le second de 13 ans au lycée et une fille de cinq ans en maternelle. « Quand je suis devenu Imam, ils ont dit aux infos que j’avais quatre enfants. Ma femme a menacé de divorcer si le quatrième n’était pas plus âgé que notre fils aîné ! », sourit-il.

« Je suis resté dans votre pays, je suis un citoyen grec, originaire du Maroc, j’ai fondé une famille, mes enfants ont grandi ici. »

M. Zaki est une personne particulièrement souriante, douce, il respire le calme dans son discours. Dans notre conversation, les pauses étaient bien sûr plus longues et son discours plus chargé lorsqu’il parlait de ses parents, de sa fratrie, du Maroc, du voyage d’émigration en Europe et du déménagement en Grèce, des amis qui avaient pris un chemin différent. « Je suis originaire de Meknès, une ville du nord du Maroc, mais j’habitais à Hemisher, à environ 80 kilomètres de la capitale, Rabat. Seul le père travaillait dans la famille et en tant que premier fils – j’ai cinq frères et sœurs – je voulais aider. Nous avons vécu dignement, rien ne m’a été refusé. Mais quand j’ai fini mes études, j’ai dit « jusqu’à présent je n’attends plus d’argent de poche de mon père ». Je devais faire quelque chose pour la famille. J’ai donc décidé d’émigrer pour trouver un travail afin d’aider également ma famille. La plupart de mes compatriotes vont en Italie, en France, en Belgique. J’ai voyagé du Maroc vers la Tunisie parce que les billets pour l’Italie étaient moins chers, ce que j’ai choisi à l’époque parce que j’avais des compatriotes là-bas. Mais ensuite, l’Italie a demandé des visas, dont certains avaient été renvoyés en Afrique, alors j’ai décidé de changer d’itinéraire. Avant de venir en Grèce, j’étais en France et en Espagne. Après mon arrivée dans votre pays, j’ai depuis voyagé en Allemagne et en Norvège », dit-il.

En Grèce, il a voyagé dans divers endroits pour le salaire journalier : Volos, Larissa, Achaïe, Spata, où les mains étaient nécessaires pour les travaux agricoles. « Un instant, j’ai pensé à la façon dont j’ai grandi. Aujourd’hui, je peux supporter d’être à la montagne, dans les villages, mais je ne peux pas continuer comme ça. C’est ainsi que je suis arrivé dans la capitale, d’abord au Pirée, à Kaminia, puis je me suis installé à Athènes. Un compatriote m’a dit qu’il commençait un art, la décoration d’intérieur, et je pensais que je l’apprendrais aussi. Alors j’ai commencé avec lui sur des travaux de construction, faux plafonds, carrelages. Les travaux allaient bien et je me suis mis monter une petite entreprise, j’avais aussi du personnel.

Puis vint la crise financière en 2010. J’ai payé TEBE sans revenu, j’ai conclu l’affaire. De 2011 à 2015, j’ai fait des petits boulots à la Caisse de chômage jusqu’à ce que j’obtienne un emploi à l’Organisation internationale pour les migrations. Puis à partir de 2020 ici. Nous avons commencé le lundi 2 novembre 2020, je m’en souviens encore tellement. C’était un jour important dans ma vie. »

« Des prêtres orthodoxes nous ont également rendu visite »

A l’entrée du site, rien n’indique qu’il y ait une mosquée derrière la porte en fer : un immense espace extérieur avec jardins, fontaines, aire de jeux, espace bureau et, bien sûr, l’espace de prière. « En été, la première prière se fait vers 4h30 et la dernière juste après 22h30. En hiver, nous commençons peu après 5h30. Le moment des prières pendant la journée dépend du mouvement du soleil. Je viens pour la prière du matin, je pars juste après midi pour me reposer et je reviens l’après-midi. »

La mosquée accueille des fidèles tous les jours, mais le nombre de visiteurs est plus important le vendredi. « Ils viennent de tous les pays musulmans, âgés de 3 à 80 ans. La majorité sont des Pakistanais, des Égyptiens, des Marocains, des Algériens, des Afghans, des Iraniens, des Tunisiens. Chaque vendredi, nous sommes en moyenne environ 120 personnes. Mais si le vendredi tombe un jour férié, la mosquée est pleine et certains prient aussi dans la cour. Et bien sûr, il est rempli de Ramadan et des sacrifices d’Abraham. Dans le sermon, nous donnons des conseils sur les questions religieuses, comment un musulman doit se comporter, quelles sont nos relations avec les autres religions. Bien sûr, en dehors de la prédication, beaucoup de gens me parlent de leur vie, de leurs problèmes, de leurs dilemmes, de leurs réflexions », raconte-t-il.

Le mandat de Sidi Mohamed Zaki en tant qu’imam a expiré et dans la semaine prochaine, le ministère de l’Éducation et de la Religion lancera l’appel public pour le poste. La décision devrait être annoncée en janvier. M. Zaki se présentera pour la deuxième fois. « En raison de mes études parallèles à mon travail, je me suis porté volontaire pour aller dans les mosquées et prêcher des sermons. Quand la mosquée a ouvert, j’ai postulé au poste d’imam parce que je voulais montrer aux Grecs ce qu’est l’islam. Certains ont une mauvaise image de l’Islam. L’islam n’est pas un pays, il ne faut pas l’associer à un pays. C’est une religion avec des croyances, des valeurs et des principes», note-t-il.

« Vous êtes des démocrates »

Il n’a reçu aucune réponse jusqu’à présent, sauf sporadiquement. « Le fonctionnement de la mosquée est important pour les musulmans, ils disposent d’un espace organisé et protégé pour accomplir leurs devoirs religieux. Je me demande comment la Grèce a organisé les Jeux olympiques de 2004 sans mosquée. La présence de la mosquée n’agit pas comme un incendiaire. Quoi qu’il en soit, félicitez-moi. Je me souviens que nous avons également reçu la visite de prêtres grecs orthodoxes et ils étaient enthousiastes », dit-il, soulignant : « Les Grecs évitent les histoires. Ce sont des gens intelligents et des démocrates. »

« Nous avons beaucoup en commun »

« Les Marocains et les Grecs ont de nombreuses caractéristiques en commun. Par exemple, regardez ce que les deux personnes pensent de la famille. Nous respectons grand-père, grand-mère, oncle, nous avons des liens familiaux forts. On a ça avec les musulmans, les arabes et je le remarque aussi avec les grecs. Dans d’autres pays, les liens entre les membres de la famille sont plus relâchés. De plus, nous sommes similaires en ce qui concerne l’accueil des gens. Les Grecs et les Arabes ouvrent leurs bras lorsqu’ils accueillent un étranger », explique M. Zaki.
Il n’avait connu un comportement raciste qu’à deux reprises en Grèce, et il ne pensait pas que c’était mémorable. « Notre comportement commence par ce que nous portons dans nos têtes. Les immigrés ne migraient pas pour prendre le pain de quelqu’un d’autre dans un autre pays. Ce n’est pas le cas, comme le savent tous les peuples qui ont connu une crise économique, l’immigration. C’est très difficile pour quelqu’un de quitter son pays et d’abandonner ses racines. »